Kiam ĉi tiu kolumno aperos, mi eble estos la fiera posedanto de la horloĝradio, kiu staris sur la noktotablo en la ĉefa dormoĉambro de Philip Roth.
Ĉu vi konas Philip Roth, la Nacian Libropremion kaj Pulitzer-premion, aŭtoron de klasikaĵoj kiel "Goodbye, Columbus", "Portnoy's Complaint" kaj "The Plot Against America"? Li mortis lastjare, kaj lastan semajnfinon, iuj el liaj verkoj estis venditaj en aŭkcio de heredaĵoj kun interreta aŭkcio.
La horloĝradio estas Proton Modelo 320, kaj estas nenio speciala pri ĝi krom ke ĝi sidis en la ĉefa dormoĉambro de Philip Roth.
Supozeble ĝi estas tio, kion Philip Roth rigardis kiam li vekiĝis meze de la nokto dum iu parto de lia cerbo ronĝis pri specifa skribproblemo. Dum li rigardis la lumigitajn nombrojn sur la ekrano, ĉu li malbenis sian suferon, kiu malhelpis lin dormi profunde, aŭ ĉu estis konsolo scii, ke eĉ dum li ripozis, iu parto de li skribis?
Mi ne scias precize kial mi deziras posedi ion apartenantan al Philip Roth, sed kiam mi trovis la aŭkcion interrete, mi iom obsediĝis.
Bedaŭrinde, mi jam ricevis superoferton por la mana tajpilo Olivetti, kiun Roth uzis komence de sia kariero. La modeloj de IBM Selectric, al kiuj Roth poste ŝanĝis, ankaŭ estas tro riĉaj por mia sango.
Mi rigardis ledan sofon el la verkista studio de Roth, kiun oni preterpasus se ĝi starus senpage sur la trotuaro. Ĝi estas gratita kaj makulita, difektita ĝis rekono. Mi preskaŭ povas flari la mufon tra la komputila ekrano kaj tamen mi fiksrigardas ĝin, mi pripensas fari oferton, provante kalkuli kiom kostos sendi ĝin al mi. Eble mi farus vojaĝon per aŭto kaj luus kamionon por reporti ĝin. Mi eltirus rakonton el ĝi: "Mi kaj la ŝima sofo de Philip Roth tra Ameriko."
Kvankam mia propra laborejo estas tute banala — nur gastĉambro kun skribotablo — mi ĉiam interesiĝis pri ekrigardoj al la verkistaj vivejoj de verkistoj. Dum libro-turneo antaŭ jaroj, mi certigis plani tempon por Rowan Oak, la iama hejmo de William Faulkner en Oxford, Misisipio. Ĝi nun servas kiel muzeo, kie oni povas vidi lian skribĉambron, aranĝitan tiel, kiel ĝi eble estis, kiam li laboris, kun glasoj sur proksima tablo. En alia ĉambro, oni povas vidi la skizon de lia romano "Fablo" skizita rekte sur la muroj.
Se vi vizitas Universitaton Duke, vi povas vidi la skribotablon de Virginia Woolf, solidan verkon el kverko kun ĉarnirumita supro por stokado kaj ŝajne pentritan scenon de Klio, la muzo de historio. La heredaĵo de Roth ne ofertas ion tiel ŝikan, almenaŭ ne en ĉi tiu aŭkcio.
Supozeble gravas la vortoj, ne la objektoj ĉirkaŭantaj ilian kreinton. La plektita veranda meblaro de Roth (nulaj ofertoj ĝis nun) ne estas la fonto de lia genio. Eble la objektoj mem ne estas tiel gravaj, kaj mi enmetas en ilin signifon, kiun ili ne meritas. La dokumentoj kaj korespondado rilataj al la literatura kariero de Roth estas konservataj ĉe la Biblioteko de la Kongreso, kie ili estos konservitaj kaj alireblaj espereble por ĉiam.
John Warner estas la aŭtoro de "Kial Ili Ne Povas Skribi: Mortigante la Kvin-Paragrafan Eseon kaj Aliajn Necesaĵojn."
1. “Eble Vi Devus Paroli kun Iu: Terapiisto, ŜIA Terapiisto, kaj Niaj Vivoj Malkaŝitaj” de Lori Gottlieb
Ĉio nefikcia, ĉefe rakonta, sed ankaŭ traktanta kelkajn subestajn kulturajn/ekzistecajn problemojn. Mi havas ĝuste tion: "Heartland: A Memoir of Working Hard and Being Broke in the Richest Country on Earth" (Heartlando: Memoraĵo pri Laborado Malfacila kaj Bankrota en la Plej Riĉa Lando sur la Tero) de Sarah Smarsh.
Kiam mi legas novan libron, kiu tre valoras rekomendon, mi algluas ĝin sur gluaĵon sur mian komputilon kaj de tiu momento mi serĉas la ĝustan leganton. En ĉi tiu kazo, la kviete potenca "Reguloj por Vizitado" de Jessica Francis Kane perfekte taŭgas por Judy.
Ĉi tio estas de februaro, aro da petoj, kiujn mi misarkivigis en mia propra retpoŝto. Mi ne povas respondi al ĉiuj, sed kiel malgranda gesto, mi povas almenaŭ agnoski, ke ili ekzistis. Ekde februaro, Carrie certe legis pli da libroj, sed surbaze de ĉi tiu listo, mi rekomendas "Bad Things Happen" de Harry Dolan.
Afiŝtempo: 23-a de Julio, 2019